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l. Postpartum
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Asteptare

Am vizitat spitalul
unde va trebui sa se nasca
si am vazut ca arata ca un conac.

De doua ori am mers acolo

si era suspect de multa liniste.

Sunt obisnuita cu celalalt fel de spital.
Ar trebui ca oamenii

sa nu Fie obisnuiti cu niciun Fel de spital,
cred.

Am calcat pentru ea cateva obiecte vestimentare
si nu cred ca asta va deveni un obicei.

Ma doare o coasta din dreapta,

dar eu nu fac oameni din coaste.



Cine i-o mai lua cordon

Era Frig. larna.

in burta batea crivatul, desi ne indepartasem deja
de granita de est.

Si-a Facut Fular din cordonul ombilical.

Si-a Facut streang din el

si nu se mai nastea.

Am rugat-o cu toti pasii

prin Cismigiul cu miros de gainat de cioara.
Am rugat-o cu o punga de ardei iuti uscati.
Am rugat-o cu nopti de sex incomod.

Am rugat-o cu ulei de ricin,

cu calciu lactic

cu clisma

cu oxitocina.

Nu s-a indurat.

Cine i-o mai lua cordon ombilical

sa stea spanzurat ca ea.

Am rugat-o cu ultimele puteri

ale bisturiului si anesteziei.

Abia ii mai batea inima.



Am iertat-o cu ac si ata.
Cusatoreasa radea cu stapanul ei:
»Am Facut o pirosca”.

Eram o matriosca.

Acum sunt o coaja

cu zambet stramb desenat sub burta.



Robotul

Avem acelasi portret in casa, in doua variante:

una Facuta de mana omului,

alta Facuta de mana masinii.

Aia Facutad de mana masinii are o mica imperfectiune.
Asa sunt robotii astia, mai gresesc.

Am inteles ca in asta sta farmecul lor

si putem sa fim mandri ca avem in casa

aceeasi greseala produsa in serie

ca alte sute de oameni de pe intreg mapamondul,

de fapt din intreaga Europa,

de Fapt din doua tari surori.

Portretul &sta ne impiedica demult sa facem sex

si nu Faceam de fata cu el.

Eram ca dia care puneau un prosop pe icoane
intr-un volum la care ma masturbam cand eram mica.
Acum nu mai avem nicio rusine.

De Fapt nu avem camere fara portret

sau Fara un gardian al castitatii

mic si viu si roz.




