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l. Postpartum



le
I

Agteptarc

Am vizitat spitalul
unde va trebui si se nasci
gi am vizut cE arati ca un conac.

De doui ori am mers acolo

gi era suspect de multi linigte.

Sunt obignuiti cu celSlalt Fel de spital.
Ar trebui ca oamenii

si nu Fie obignuili cu niciun Fel de spital,

cred.

Am cilcat pentru ea cAteva obiecte vestimentare

9i nu cred ci asta va deveni un obicei.

JI|S doare o coasti din dreapta,
dar eu nu Fac oameni din coaste.



el

Cine i-o mai lua cordon

Era Frig. larn6.

in burti bitea criv5ful, degi ne indepirtasem deia

de granila de est.

$i-a Ficut Fular din cordonul ombilical.

$i-a Ficut gtreang din el

gi nu se mai nigtea.
Am rugat-o cu toli pa;ii
prin Cigmigiul cu miros de giina! de cioari.
Am rugat-o cu o pungi de ardei iuli usca$i.

Am rugat-o cu nopli de sex incomod.

Am rugat-o cu ulei de ricin,

cu calciu lactic

cu clismi
cu oxitocinS.

Nu s-a indurat.
Cine i-o mai lua cordon ombilical

si stea spAnzurat ca ea.

Am rugat-o cu ultimele puteri

ale bisturiului gi anesteziei.

Abia ii mai bitea inima.



I'u

Am iertat-o cu ac gi a[i.
Cusitoreasa rddea cu stipAnul ei:

'Am F5cut o pirogc5".

Eram o matriogci.
Acum sunt o coaji
cu zAmbet strAmb desenat sub burt5.
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Robotul

Avem acelagi portret in casi, in doui variante:

una FScuti de m6na omului,

alta F6cuti de mAna ma;inii.

Aia Ficuti de mAna maginii are o micS imperFecfiune.

A;a sunt robofii Egtia, mai gregesc.

Am tnleles ci ln asta sti Farmecul lor

gi putem sE Fim mAndri ci avem in casi
aceeagi gregeali produsi in serie

ca alte sute de oameni de pe intreg mapamondul,

de Fapt din intreaga Europi,

de Fapt din doui !5ri surori.

Portretul Ssta ne impiedica demult si Facem sex

gi nu Ficeam de Fa!6 cu el.

Eram ca iia care puneau un prosoP pe icoane

intr-un volum la care mi masturbam cAnd eram mici.
Acum nu mai avem nicio rugine.

De Fapt nu avem camere Firi portret

sau Firi un gardian al castitilii
mic gi viu gi roz.


